匏有苦葉

　　期盼的愛情充滿了喜悅，而愛情的等待，卻又令人焦躁。這首詩所歌詠的，正是一位年輕女子對情人的又喜悅、又焦躁的等候。

　　這等候發生在濟水渡口。從下文交代可知，女主人公大抵一清早就已來了。詩以“匏有苦葉”起興，即暗示了這等候與婚姻有關。因為古代的婚嫁，正是用剖開的匏瓜，做“合巹”喝的酒器的。匏瓜的葉兒已枯，則正當秋令嫁娶之時。女主人公等候的渡口，卻水深難涉了，因此她深情地叮嚀著：“深則厲，淺則揭”。那無非是在心中催促著心上人：水淺則提衣過來，水深就垂衣來會，就不必猶豫了。催對方垂衣涉濟，正透露出她這邊等候已急。

　　詩中說：現在天已漸漸大亮，通紅的旭日升起在濟水之上，空中已有雁行掠過，那“雝雝”鳴叫顯得有多歡快。但對于等候中的女主人公來說，心中的焦躁非但未被化解，似乎更還深了幾分。要知道雁兒北飛，預告著冬日就要結束，春天就要到來。當濟水冰融化的時候，按古代的規矩便得停辦嫁娶之事了。所謂“霜降而婦功成，嫁娶者行焉；冰泮而農業起，昏（婚）禮殺（止）于此”（《孔子家語》），說的就是這一種古俗。明白乎此，就能懂得女主人公何以對“雝雝鳴雁”特別關注了：連那雁兒都似在催促著姑娘，她就不能不為之著急。于是“士如歸妻，迨冰未泮（合）”二句，讀來正如發自姑娘心底的呼喚，顯得十分熱切。

　　詩之末章終于等來了擺渡船，那定是從對岸駛來載客的。船夫大約早就體察了女主人公的焦躁不安，所以關切地連聲招喚：“快上船吧！”他不可能知道，這姑娘急的并不是過河，恰是在駛來的船上沒見到心上人。“人涉昂否”二句之重復，重復得可謂妙極：那似乎是女主人公懷著羞澀，對船夫所作的窘急解釋——“不是我要急著渡河，……不是的，我是在等我的……朋友哪……”以“昂須我友”的答語作結，結得情韻裊裊。船夫的會意微笑，姑娘那臉龐飛紅的窘態，以及將情人換作“朋友”的掩飾之辭，所傳達的似怨還愛的徽妙心理，均留在了詩外，任讀者自己去體味。

　　據毛詩舊序稱，此詩為“刺”衛宣公與夫人“并為淫亂”之作；連頗不尊序的清人姚際恒《詩經通論》，亦以為“其說可從”。這真不知從何說起。拂去舊說之附會，此詩實在就是一首等候“未婚夫”“趕快過來迎娶”（余冠英《詩經選》）的絕妙情詩。