責(zé)子

　　此詩(shī)先說(shuō)自己老了：“白發(fā)被兩鬢，肌膚不復(fù)實(shí)。”這兩句寫老相寫得好，特別是后一句說(shuō)自己肌膚松弛也不再豐滿了，這話少見有人道出。后面是寫兒子不中用：“雖有五男兒，總不好紙筆。”總寫一筆五個(gè)兒子不喜讀書，不求上進(jìn)。下面分寫：“阿舒已二八，懶惰故無(wú)匹。”阿舒是老大，十六歲了，而懶惰無(wú)比。“阿宣行志學(xué)，而不愛(ài)文術(shù)。”阿宣是老二，行將十五歲了，就是不愛(ài)學(xué)寫文章。這里語(yǔ)意雙關(guān)，到了“志學(xué)”的年齡而不志于學(xué)。“雍端年十三，不識(shí)六與七。”雍、端兩個(gè)孩子都十三歲了，但不識(shí)數(shù)，六與七都數(shù)不過(guò)來(lái)。“通子垂九齡，但覓梨與栗。”通子是老五，快九歲了，只知貪吃，不知其它。“垂”與前“行”義同，都是將近的意思。按，這里用了“孔融讓梨”的典故。《后漢書·孔融傳》注引孔融家傳，謂孔融四歲時(shí)就知讓梨。而阿通九歲了卻是如此，可見蠢笨。作者將兒子一一數(shù)落了一番后，感到很失望，說(shuō)“天運(yùn)茍如此，且進(jìn)杯中物。”這兩句意思是：假若天意真給了他這些不肖子，那也沒(méi)有辦法，還是喝酒吧。

　　這首詩(shī)寫得很有趣。關(guān)于它的用意，后代的兩個(gè)大詩(shī)人有很不相同的理解。一個(gè)是杜甫，一個(gè)是黃庭堅(jiān)。杜甫的意見是認(rèn)為《責(zé)子》此詩(shī)是在批評(píng)兒子不求上進(jìn)，而黃庭堅(jiān)予以否認(rèn)。詩(shī)題為“責(zé)子”，詩(shī)中確實(shí)有對(duì)諸子責(zé)備的意思，作者另有《命子》詩(shī)及《與子儼等疏》，對(duì)諸子為學(xué)、為人是有著嚴(yán)格的要求的。陶淵明雖棄絕仕途，但并不意味著脫離社會(huì)、脫離文明、放棄對(duì)子女教育的責(zé)任，他還有種種常人之情，對(duì)子女成器與否的掛慮，就是常情之一。杜甫是從這個(gè)意義上理解此詩(shī)的。但是，杜甫的理解又未免太認(rèn)真、太著實(shí)了些。批評(píng)是有的，但詩(shī)的語(yǔ)句是詼諧的，作者不是板著面孔在教訓(xùn)，而是出以戲謔之筆，又顯出一種慈祥、愛(ài)憐的神情。可以說(shuō)，兒子的缺點(diǎn)都是被夸大了的，漫畫化了的，在敘說(shuō)中又采用了一些有趣的修辭手法，體現(xiàn)出作者下筆時(shí)的那種又好氣、又好笑的心情。這是帶著笑意的批評(píng)，是老人的舐犢情深。這樣看來(lái)，黃庭堅(jiān)的體會(huì)又是頗為精妙的。

　　用詩(shī)來(lái)描寫兒女情態(tài)，首見左思《嬌女詩(shī)》，唐代不少詩(shī)人都寫有這方面作品，陶淵明起了推波助瀾作用。這對(duì)詩(shī)歌題材的擴(kuò)大及日常化是有不可低估的意義的。