山中

　　這首小詩(shī)以詩(shī)人山行時(shí)所見(jiàn)所感，描繪了初冬時(shí)節(jié)的山中景色。

　　首句寫(xiě)山中溪水。荊溪，本名長(zhǎng)水，又稱(chēng)浐水，源出陜西藍(lán)田縣西南秦嶺山中，北流至長(zhǎng)安東北入灞水。這里寫(xiě)的大概是穿行在山中的上游一段。山路往往傍著溪流，山行時(shí)很容易首先注意到蜿蜒曲折、似乎與人作伴的清溪。天寒水淺，山溪變成涓涓細(xì)流，露出磷磷白石，顯得特別清淺可愛(ài)。由于抓住了冬寒時(shí)山溪的主要特征，讀者不但可以想見(jiàn)它清澄瑩澈的顏色，蜿蜒穿行的形狀，甚至仿佛可以聽(tīng)到它潺潺流淌的聲音。

　　次句寫(xiě)山中紅葉。絢爛的霜葉紅樹(shù)，本是秋山的特點(diǎn)。入冬天寒，紅葉變得稀少了；這原是不大引人注目的景色。但對(duì)王維這樣一位對(duì)大自然的色彩有特殊敏感的詩(shī)人兼畫(huà)家來(lái)說(shuō)，在一片濃翠的山色背景上（這從下兩句可以看出），這里那里點(diǎn)綴著的幾片紅葉，有時(shí)反倒更為顯眼。它們或許會(huì)引起詩(shī)人對(duì)剛剛逝去的絢爛秋色的遐想呢。所以，這里的“紅葉稀”，并不給人以蕭瑟、凋零之感，而是引起對(duì)美好事物的珍重和流連。

　　如果說(shuō)前兩句所描繪的是山中景色的某一兩個(gè)局部，那么后兩句所展示的卻是它的全貌。盡管冬令天寒，但整個(gè)秦嶺山中，仍是蒼松翠柏，蓊郁青蔥，山路就穿行在無(wú)邊的濃翠之中。蒼翠的山色本身是空明的，不像有形的物體那樣可以觸摸得到，所以說(shuō)“空翠”。“空翠”自然不會(huì)“濕衣”，但它是那樣的濃，濃得幾乎可以溢出翠色的水分，濃得幾乎使整個(gè)空氣里都充滿了翠色的分子，人行空翠之中，就像被籠罩在一片翠霧之中，整個(gè)身心都受到它的浸染、滋潤(rùn)，而微微感覺(jué)到一種細(xì)雨濕衣似的涼意，所以盡管“山路元無(wú)雨”，卻自然感到“空翠濕人衣”了。這是視覺(jué)、觸覺(jué)、感覺(jué)的復(fù)雜作用所產(chǎn)生的一種似幻似真的感受，一種心靈上的快感。“空”字和“濕”字的矛盾，也就在這種心靈上的快感中統(tǒng)一起來(lái)了。

　　張旭的《山中留客》說(shuō)：“縱使晴明無(wú)雨色，入云深處亦沾衣。”“沾衣”是實(shí)寫(xiě)，展示了云封霧鎖的深山另一種美的境界；王維這首《山中》的“濕衣”卻是幻覺(jué)和錯(cuò)覺(jué)，抒寫(xiě)了濃翠的山色給人的詩(shī)意感受。同樣寫(xiě)山中景物，同樣寫(xiě)到了沾衣，卻同工異曲，各臻其妙。真正的藝術(shù)是永遠(yuǎn)不會(huì)重復(fù)的。

　　這幅由白石磷磷的小溪、鮮艷的紅葉和無(wú)邊的濃翠所組成的山中冬景，色澤斑斕鮮明，富于詩(shī)情畫(huà)意，毫無(wú)蕭瑟枯寂的情調(diào)。和作者某些專(zhuān)寫(xiě)靜謐境界而不免帶有清冷虛無(wú)色彩的小詩(shī)比較，這一首所流露的感情與美學(xué)趣味都似乎要更健康一些。