《風入松·桂》鑒賞

　　“蘭舟”兩句。“蘭”通“欄”。言圍著欄干的客船從岸邊綠蔭下蕩開，離之而去。客船漸去漸遠，詞人的心也隨之漸生愁意，更可恨的是，眺望客船的視線卻被一座矮橋無端隔斷，使他更增一分愁意。乘舟離去的是其愛人，所以依依不舍之情躍然紙上。“暮煙”兩句。西園，為吳文英曾居處，即詞人在蘇州的居所旁花園。在《夢窗詞集》中，詞人多次提到“西園”，如：《水龍吟》“西園已負，林亭移酒，松泉薦茗。”《鶯啼序》“殘蟬度曲，唱徹西園。”《浪淘沙》“往事一潸然，莫過西園。”可見“西園”并非泛指。據《鶯啼序》詞有“橫塘棹穿艷錦”，“念省慣吳宮憂愁”等句可知其地在蘇州。此處是說：如今我經過西園路上，只見那里彌漫著一片瀟瀟煙雨，此景此情，合而為一，更生愁思。想起從前因為離別依依，擔誤了愛人梳洗打扮的時候，所以匆匆離別而去。“約黃”，六朝婦女多妝黃色在額角上為飾，稱為約黃。梁簡文帝《美女篇》詩就有“散誕披紅帔，生情新約黃”句可證之。“還怕”兩句，一“還”字點明重來。兩句有“人面桃花”之感。此言詞人重來這里兩人的離別之處，見到“郵亭”、“夕陽”景物依舊，卻不見“人面”，因為離人已如夕陽西墜般不顧而去，所以詞人只有“喚酒”澆愁。上片最后兩句點出乃是詞人憶舊之作，“還怕”、“舊曾”字樣都可證之。　　

　　“蟬聲”兩句。換頭以蟬棲別枝，長聲歌鳴，暗喻蘇姬離他而去。所以，詞人觸景生情，對曼聲而鳴的蟬聲，總感到難以卒聽，而且感到還不成曲調，更生出厭惡之心。“御羅”兩句，為倒裝句，一“憶”字，透露出詞人由蘇之去妾而聯想起杭之亡妾。想起兩個人在西湖邊臨水而居。夫唱婦隨曾度過多少個銷魂日子，其中就有杭妾舞袖翩翩，歌扇半遮的歌舞鏡頭的回憶。“和醉”兩句，復歸眼前。言詞人獨飲孤酒，不單單是為了銷愁，而且還為了能夠醉入夢鄉，去追覓尋找仙侶。可惜鴛鴦衾雖在，只剩己身獨臥，而且愛人（指蘇姬）特有的熏香氣息，在衾中也已消失殆盡。下片亦全是憶舊、思戀之作。　　

　　統觀全詞內容，似與題目“桂”，毫無聯系之處，而與《風入松·春晚感懷》，則尚可以互為表里參之。