《卜算子·燕子不曾來》鑒賞

燕子不曾來，小院陰陰雨。一角闌干聚落花，此是春歸處。

彈淚別東風，把酒澆飛絮：化了浮萍也是愁，莫向天涯去！

　　詞的上片，前兩句寫春歸后的凄涼景象，后兩句則回答了“春歸何處”的疑問。作者以心中想念的“燕子”和眼前望見的“小院”、“闌干”、“陰雨”、“落華”組成春已歸去的詞境，托出黯淡哀怨的詞情。這里展現的不是透露淡淡閑愁的歐陽修《采桑子》詞所寫的“垂下簾櫳，雙燕歸來細雨中”或晏幾道《l臨江仙》詞所寫的“落花人獨立，微雨燕雙飛”之景。其寫燕子，是“不曾來”的燕子；寫雨，是“小院”中的“陰陰雨”；寫落花，不是尚在空中飄舞之飛花，是被風吹聚到闌干一角的早已委落在地之花，而這一堆落花，在作者心目中竟是“春歸處”。劉鉉《蝶戀花·送春》詞中“只道送春無送處，山花落得紅成路”兩句，似已指出春歸之處，實則只說春是沿著花落之路而歸去的；這“闌干”兩句則把落花聚集之處看作春的最后歸宿，看作春的埋葬之所，從而進一步、深一層地揭示了春之悲劇。廣而言之，豈止春光之易逝如此、春歸之可悲如此，世上一切美好事物也往往迅即消失，轉眼成空，如白居易在《簡簡吟》中所說，“大都好物不堅牢，彩云易散琉璃脆”，這本是無可奈何的人間憾事。這兩句詞實有其人事的象征意義，有其深廣的哲理內涵。

　　在詞的下片中，作者把自我的身世之恨與春的悲劇下場融合為一。前兩句寫告別“東風”的悲苦之懷、系心“飛絮”的眷戀之意。而對“東風”、對“飛絮”之如此情深者，究竟是歸去之春的心，還是送春之人的情？這在作者的筆下是一而二、二而一的。后面“浮萍”兩句緊承“飛絮”句，用楊花入水成浮萍的傳說，把詞意、詞情轉進一層。詞是送春，寫春之歸去，但作者卻并不寫到春去而止，更從春的本身寫到春的化身，從春的今生寫到春的來生，再從化身寫到化身的化身，從來生寫到來生的來生，以見春的身世之倍加可憐、春的命運之倍加可哀。春魂之化作天涯絮，而飛絮又落水化作浮萍，這來世楊花轉來世萍的三生命運，使辭別人間的春魂注定了要生生世世飄蕩下去，其苦恨深愁是無窮無盡的。縱然作者在詞的結拍處希冀其“莫向天涯去”，而其終必流落天涯，是身不由己、無可奈何的結局。這下片的詞意，似從前引萬俟詠詞“念遠情懷，分付楊花”兩句和貫云石曲“東君何處天涯”、“隨柳絮吹歸那答”兩問，以及辛棄疾《摸魚兒》詞“春且住，見說道、天涯芳草無歸路。怨春不語。算只有殷勤，畫檐蛛網，盡日惹飛絮”的意境化出，但其辭則更苦，其情則更悲。